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Resumo 

 

 

Esta tese propõe uma investigação sobre a incorporação de imagens fotográficas 

em alguns textos literários contemporâneos. A partir da leitura de livros de W.G. 

Sebald, Bernardo Carvalho, Alan Pauls e Orhan Pamuk, busca-se analisar alguns dos 

efeitos produzidos pela presença de fotografias na narrativa, considerando, sobretudo, as 

relações que aí se estabelecem entre texto e imagem. De gênero dificilmente definível, 

os livros do alemão W. G. Sebald transitam entre a memória, o perfil biográfico, o 

relato de viagem, a ficção e o ensaio. Marcados por um tom digressivo e melancólico, 

os livros do autor caracterizam-se ainda pela reprodução de um grande número de fotos, 

sem legendas e em preto e branco. O emprego que W.G. Sebald faz das imagens 

fotográficas em sua obra, em especial em Os emigrantes e Austerlitz, é examinado aqui 

em articulação com os demais elementos narrativos, com o propósito de discutir o modo 

como a prosa sebaldiana problematiza o estatuto documental da fotografia, as 

associações entre imagem, memória e arquivo e o papel da fotografia na construção das 

narrativas pessoais e familiares, mas também históricas e coletivas. A tese procura ainda 

examinar o recurso à fotografia em Nove noites e Mongólia, do brasileiro Bernardo 

Carvalho, em articulação com o motivo da viagem e da representação do "outro" e com 

o emprego de estratégias documentais e autoficcionais, bem como avaliar o impacto da 

incorporação de imagens fotográficas sobre as fronteiras entre texto e paratexto. Por 

fim, a partir da leitura de A vida descalço, do argentino Alan Pauls, e de Istambul, do 

turco Orhan Pamuk, em interlocução com outros livros que conectam fotografia e 

"escrita de si", a tese se volta para as relações entre fotografia, ficção, ensaio e 

autobiografia.  

 

 

Palavras-chave: Literatura, fotografia, memória. 
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Abstract 

 

 

This thesis intends to look into how some contemporary literary texts 

incorporate photographic images. Drawing on the reading of books by W.G. Sebald, 

Bernardo Carvalho, Alan Pauls and Orhan Pamuk, it seeks to analyze some of the 

effects produced by the presence of pictures in the narrative, considering, in particular, 

relationships that are then established between text and image. Of a genre hard to 

define, the books by German writer W. G. Sebald move through memory, biographical 

profile, travel account, fiction and essay. Marked by a digressive and melancholic tone, 

the author's works feature reproductions of a large number of photographs, without 

captions, and in black and white. The use W.G. Sebald makes of photographic images 

in his works, in The Emigrants and Austerlitz in particular, is examined here in 

connection with the other narrative elements in order to discuss the way sebaldian prose 

discusses the documentary statute of photography, the associations between image, 

memory, and archive as well as the role of photography in building personal and family 

narratives, but also collective and historical ones. The thesis also seeks to examine the 

use of photography in Nine Nights and Mongolia, by Brazilian writer Bernardo 

Carvalho, in connection with the reason of the trip and the representation of the "other" 

and with the use of documentary and autofictional strategies, as well as assessing the 

impact of the incorporation of photographic images on the borders between text and 

paratext. Finally, drawn on the reading of Life Barefoot, by Argentine writer Alan Pauls, 

and Istanbul, by Turkish writer Orhan Pamuk, as compared with other works that 

connect photography and "self-writing", the thesis turns to the relationships between 

photography, fiction, essay and autobiography. 

 

 

Keywords: Literature, photography, memory. 
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Álbum 

 

Para meu avô João, que nos capturou  

pelo olho da câmera e que agora nos olha 

das fotografias 

 

 

Meu avô materno exerceu ao longo da vida os mais variados ofícios. Foi alfaiate, 

pedreiro, tocou saxofone e pistom na banda da cidade, e foi também, durante um tempo 

que eu não saberia precisar, fotógrafo. 

Em quase todos os cômodos da casa dos meus avós, que visitávamos não mais 

do que uma ou duas vezes por ano, eu sempre encontrava, em gavetas e caixas amarelas, 

desbotadas pelo tempo, uma grande quantidade de fotografias. Eu era então, como ainda 

sou, incapaz de saber se aquelas pessoas ï o casal de noivos que me pareciam 

incompatíveis, as crianças reunidas em torno de um grande bolo de aniversário, uma 

delas ligeiramente estrábica, os homens sorridentes em roupas de domingo, a família 

que posa contra um fundo de palmeiras, o filho mais velho com o cotovelo apoiado em 

uma coluna ï eram nossos parentes distantes ou apenas clientes do estúdio fotográfico 

do meu avô. 

Reunidos, e confundidos, nas caixas de fotografias, formavam todos uma 

estranha família. 
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Talvez o que mais chame a atenção quando se pensa na utilização de fotografias 

na literatura seja a relativa raridade desse procedimento. Mesmo nos momentos de 

maior experimentalismo no romance, quando os materiais mais variados invadiram as 

páginas dos livros ï notícias de jornal, anúncios, estatísticas, slogans, canções populares 

ï, não foram muitos os textos que acolheram reproduções fotográficas
1
. O fato de que as 

imagens, e em especial as imagens fotográficas, tenham permanecido, com poucas 

exceções, relegadas ao paratexto ou a gêneros específicos ("livros de artistas", 

enciclopédias ilustradas, livros de viagem, biografias, além de algumas formas de 

publicação populares, como a fotonovela) torna relevante investigar sua incorporação 

em textos contemporâneos, num momento em que parece estar em curso um processo 

de transformação dos suportes da produção literária, sobretudo com a progressiva 

expansão dos meios digitais, que implicam alterações nas formas de leitura e vêm 

colocar em questão a própria noção de livro
2
. 

Ao menos dois aspectos principais são levantados quando deparamos com 

imagens fotográficas em um texto literário: a relação com o passado e a questão da 

representação. As fotografias podem funcionar no texto como um poderoso elemento 

narrativo, capaz de articular passado e presente
3
. Sua presença permite, entre outras 

coisas, deflagrar processos de memória, estabelecer relações com eventos passados, 

apresentar indagações sobre a identidade. Mas a fotografia também tem impacto sobre 

uma dimensão fundamental da narrativa, ao trazer para o centro da cena a questão da 

                                                
1 A literatura rapidamente incorporou referências ao novo meio técnico, integrando-o como elemento da 

trama narrativa ou valendo-se dele como deflagrador de motivos e imagens. Ainda no século XIX, 
Bruges-la-morte, do simbolista belga Georges Rodenbach, publicado em 1892, é um dos primeiros 

exemplos de incorporação de imagens fotográficas na literatura. Publicado primeiramente sem imagens, 

como folhetim no Le Figaro, o livro traz 35 clichês fotográficos da cidade de Bruges. Ainda antes, à 

edição de 1890 de The marble faun, publicada após a morte do autor, Nathaniel Howthorne, foram 

acrescentadas 50 fotografias de estátuas e monumentos de Roma mencionados na narrativa. Outros 

exemplos conhecidos, já no século XX, são Nadja e L'Amour fou, de André Breton; alguns livros de Julio 

Cortázar, como Último round, A volta ao dia em 80 mundos, Prosa de observatório e Os argonautas da 

cosmopista; Na patagônia, de Bruce Chatwin; Negro dorso do tempo, de Javier Marías; além de livros de 

Alexander Kluge. No Brasil, Valêncio Xavier e Sebastião Nunes são dois autores que fazem uso 

sistemático de imagens fotográficas. Em livros como O mez da gripe, Minha mãe morrendo e O menino 

mentido, Xavier cria um espaço de interação e cruzamento entre uma gama variada de textos e imagens 

(ilustrações de livros antigos, fotos e desenhos encontrados em velhas revistas, mapas, anúncios, recortes 
de jornal, fotogramas de filmes, fragmentos de enciclopédias, revistas em quadrinhos e livros de cordel, 

fotografias de família), explorando, ainda, o aspecto gráfico, visual, do próprio texto. Mais recentemente, 

ao menos em parte sob o influxo da obra sebaldiana, muitos livros têm se valido de reproduções 

fotográficas, entre os quais podemos citar, a título de exemplo, Extremamente alto & incrivelmente perto, 

de Jonathan Safran Foer, ou As teorias selvagens, de Pola Oloixarac. 
2 Cf. CHARTIER. Morte ou transfiguração do leitor, p. 109.  
3 O papel da fotografia como meio narrativo de articular passado e presente é ressaltado por Christina 

Ljungberg (LJUNGBERG. Rituals of remembrance). 
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representação. O que está em jogo é o próprio estatuto da fotografia e sua relação com a 

realidade, e o modo como, ao se associar ao texto, a fotografia faz com que se voltem 

também para ele as perturbadoras indagações sobre a sua condição
4
. 

A tendência inicial, quando se pensa na utilização de fotografias na narrativa, é 

entender essa incorporação como uma forma de atestar a veracidade do que se narra. 

Essa é, aliás, uma das funções que a fotografia parece exercer em livros de viagem e em 

textos biográficos. Tomada como dispositivo capaz de prestar contas do mundo "tal 

como ele é", a fotografia logo se viu investida de uma série de tarefas e usos sociais de 

caráter científico, técnico e documental; seu estatuto de documento, prova ou evidência 

conferiu-lhe um lugar entre os aparatos científicos, médicos, jornalísticos, policiais e 

jurídicos.  

A suposta objetividade da fotografia já foi alvo de inúmeras críticas, desde 

aquelas que ressaltam a possibilidade de manipulação das imagens (por exemplo, por 

meio de montagens e retoques) e o fato de que o ato fotográfico implica uma série de 

operações de seleção e arranjo (escolha do objeto, ângulo de visão, distância, 

enquadramento, foco, luz, etc.), até aquelas que revelam que a fotografia é também ela 

culturalmente codificada. Essas críticas procuraram demonstrar que a imagem 

fotográfica é instrumento de transposição, análise e transformação do real, e não seu 

espelho; que ela é tributária de uma determinada noção convencional de espaço e da 

seleção de um ponto de vista; que seu sentido não é imediato ou evidente para qualquer 

receptor, mas depende da aprendizagem de certos códigos de leitura; que o espaço de 

representação fotográfica é um espaço de enunciação, e que, portanto, pode, como os 

textos, ser objeto de leitura, análise e interpretação. Fotografias, sabemos bem, podem 

"mentir": elas podem ser adulteradas e retocadas, mas também podem ser erroneamente 

contextualizadas. Ainda assim, é difícil escapar do fascínio em relação a essa espécie de 

vocação da fotografia para afirmar que os lugares, as coisas e as pessoas retratados 

existiram, "estiveram lá"; a fotografia traz consigo a marca do referente, já que são os 

próprios objetos que se imprimem sobre a chapa fotográfica exposta à luz. Roland 

Barthes, que ajudou a construir a crítica a uma suposta transparência das imagens ao 

                                                
4 Walter Moser refere-se a uma "certa lei das mídias", segundo a qual "a midialidade de uma arte, que 

tende a se apagar, torna-se necessariamente aparente quando duas mídias diferentes entram em jogo". 

MOSER. As relações entre as artes: por uma arqueologia da intermidialidade, p. 53. Assim, é como se a 

presença das imagens, de um outro regime de signos, abalasse a tendência à "transparência" da escrita, 

devolvesse à escrita sua opacidade (e, talvez pudéssemos também dizer, fizesse com que a escrita 

revelasse sua própria natureza de imagem). 
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demonstrar que elas são atravessadas por todo tipo de convenção e ao propor a 

existência de uma "retórica das imagens"
5
, não deixa de se espantar, ao longo de todo o 

seu A câmara clara, com essa "teimosia do Referente em estar sempre presente"
6
. 

No primeiro capítulo de seu livro O ato fotográfico, Philippe Dubois faz um 

percurso histórico por essas diversas posições no que diz respeito à relação da fotografia 

com a realidade, que ele divide em três momentos distintos
7
. Num primeiro momento, 

que o autor condensa na fórmula "fotografia como espelho do real", a fotografia é 

tomada, tanto pelos que louvavam o novo meio técnico quanto pelos que o criticavam, 

como a imagem mimética por excelência, caracterizada pela semelhança com o objeto 

fotografado. O segundo momento é marcado pelo discurso da "fotografia como 

transformação do real", que busca desconstruir o discurso da mimese e da transparência. 

A "objetividade", a "neutralidade" e a "naturalidade" da fotografia são colocadas em 

questão pela ênfase no caráter construído e codificado da imagem fotográfica. Num 

terceiro momento, que Dubois sintetiza na fórmula "fotografia como traço de um real", 

a natureza indicial da imagem fotográfica ganha destaque. Na família das imagens, 

segundo o modelo tripartite de Charles Sanders Peirce, a fotografia está ao lado dos 

índices, o que significa que, em sua gênese, ela está ligada fisicamente aos objetos 

concretos, como a impressão digital, as máscaras mortuárias, a fumaça, as pegadas. O 

"discurso do traço" ressalta, portanto, o princípio de conexão física da fotografia com o 

referente; trata-se de um discurso que, tendo passado pela desconstrução do caráter 

mimético da foto, recoloca, em outras bases, "a questão da pregnância do real na 

fotografia"
8
. É preciso ter em mente, no entanto, como ressalta Dubois, que "o princípio 

do traço, por mais essencial que seja, marca apenas um momento no conjunto do 

processo fotográfico"
9
. Antes e depois da inscrição do objeto na fotografia, há uma série 

de procedimentos, gestos e processos, submetidos a escolhas e decisões humanas e, 

portanto, culturais. 

                                                
5 BARTHES. O óbvio e o obtuso.  
6 BARTHES. A câmara clara, p. 15-16. Em seu texto "Pequena história da fotografia",  de 1931, portanto 

meio século antes de Barthes, Walter Benjamin já insistia no "retorno" dos objetos captados pela câmera, 
na necessidade irresistível, sentida pelo observador, de buscar na imagem fotográfica a pequena centelha 

"com a qual a realidade chamuscou a imagem" (BENJAMIN. Pequena história da fotografia, p. 94).  
7 A síntese que apresentamos a seguir é extremamente esquemática e deixa de fora uma série de questões 

abordadas pelo autor. Remetemos, para um esclarecedor percurso por esses diferentes pontos de vista 

sobre a questão do "realismo" na fotografia, ao primeiro capítulo de O ato fotográfico, intitulado "Da 

verossimilhança ao índice: pequena retrospectiva histórica sobre a questão do realismo na fotografia". 
8 DUBOIS. O ato fotográfico, p. 45. 
9 DUBOIS. O ato fotográfico, p. 51. 
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A relação de certo modo privilegiada que a fotografia estabelece com o seu 

objeto e o processo mecânico de produção da imagem fotográfica estão na origem do 

seu status como documento, prova ou evidência. No entanto, se, de fato, a fotografia 

(deixando de lado, por um momento, as possibilidades de fraude e manipulação) pode 

ser considerada como comprobatória da existência de seu objeto (algo foi colocado 

diante da câmera; sem isso não haveria fotografia), ela não traz consigo a sua 

significação. A fotografia pode atestar a "verdade da existência" de algo ï toda 

fotografia, diz Barthes, é um "certificado de presença"
10

 ï, mas ela não pode atestar-lhe 

o sentido. O caráter altamente problemático da imagem fotográfica tomada como forma 

de atestação decorre desse intervalo, há muito conhecido, entre sentido e referência. 

Como afirma Henri Van Lier, citado por Philippe Dubois: "A foto pode ser uma prova 

instrutiva e irrefutável. É tão evidente que não é preciso insistir nisso. Mas, ao mesmo 

tempo, ocorre com frequência que não se sabe bem o que ela prova"
11

. "Isso foi", diz 

Barthes ï eis o "noema da fotografia"
12

, eis aquilo que lhe dá sua força de evidência. 

Mas "o que foi"? ï eis, no entanto, o que a fotografia frequentemente não revela. 

O que ocorre com a fotografia quando ela passa a "ilustrar" as páginas de um 

livro? E o que ocorre, então, com o texto? Que implicações tem para a leitura a junção 

de texto escrito e imagem gráfica? De que modo o estatuto da imagem é alterado por 

sua inserção no livro e, por outro lado, de que modo a imagem vem alterar o estatuto do 

texto? Investigar como se dá esse procedimento de junção de palavra e imagem 

fotográfica em alguns textos literários contemporâneos e os efeitos decorrentes desse 

procedimento é o propósito desta tese.  

A partir da análise do procedimento de incorporação de imagens fotográficas na 

obra de W. G. Sebald e nos livros Nove noites e Mongólia, de Bernardo Carvalho, A 

vida descalço, de Alan Pauls, e Istambul, de Orhan Pamuk (com algumas incursões por 

outros textos e autores, em especial pela obra de Roland Barthes, tomada não apenas 

como referência crítica e teórica, mas também, pela experiência de justaposição de texto 

e imagem que ela coloca em cena, como objeto de exame), procuraremos avaliar os 

efeitos produzidos pela presença dessas imagens, a fim de demonstrar como tal 

procedimento pode conduzir a discussões relevantes sobre as fronteiras do literário, 

sobre a materialidade do livro, sobre as estratégias por meio das quais se encena no 

                                                
10 BARTHES. A câmara clara, p. 129. 
11 VAN LIER apud DUBOIS. O ato fotográfico, p. 84. 
12 BARTHES. A câmara clara, p. 115. [ No original: ça-a-été]. 
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texto a presença do autor e a questão da autoria, bem como sobre o modo como nesses 

livros se dá o tratamento de temas como tempo, morte, memória, história, viagem. 

Antes, porém, vamos nos deter na análise de um livro que, embora não 

corresponda ao período que é o foco desta tese, importa examinar com algum vagar, 

porque permite antecipar algumas das questões centrais trazidas pela incorporação de 

fotografias na literatura. Trata-se de Nadja, do escritor francês surrealista André Breton. 

A partir das declarações de Breton sobre a função das imagens no livro e da análise de 

algumas fotografias presentes no texto, bem como da leitura de críticos que refletiram 

sobre as relações entre fotografia e surrealismo, em especial Rosalind Krauss e Susan 

Sontag, procuramos a seguir analisar a incorporação de imagens fotográficas em Nadja, 

a fim de avaliar os impactos desse procedimento e os possíveis efeitos de sentido que 

ele introduz na leitura. 

 

 

Nadja 

 

Lançado em 1928, Nadja tem como centro os encontros de André Breton com 

uma mulher misteriosa, que se identifica como Nadja ("porque em russo é o começo da 

palavra esperança, e porque é só o começo dela"
13

); sua trama sinuosa é guiada pelo 

itinerário errante do casal Nadja e Breton pelas ruas de Paris, de seu encontro casual, na 

Rue Lafayette, até a internação de Nadja em um hospício.  

Nadja se inicia com uma reflexão sobre a identidade ï a primeira frase do livro é 

uma pergunta: "Quem sou?" ï, passa por uma discussão sobre o papel da crítica, com a 

defesa da consideração de preocupações "extraliterárias", e pela narração fragmentária 

de uma série de episódios, que relatam os primeiros momentos do surrealismo, em 

especial o modo como o autor entrou em contato com aqueles que se tornaram 

expoentes do movimento, até chegar, tardiamente para um livro que tem o título que 

tem, ao encontro com Nadja. A partir da narrativa desse encontro, instaura-se uma 

espécie de segunda parte do relato (caracterizada, inclusive, por uma alteração de 

gênero textual, com o surgimento de marcações típicas de um diário, que recobre o 

período de 4 a 12 de outubro de 1926). No final do livro, há uma nova alteração, com o 

                                                
13 BRETON. Nadja, p. 66-67. 
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endereçamento a um "tu" que, como no poema "Quadrilha", de Carlos Drummond de 

Andrade, "não tinha entrado na história".  

Em torno do registro dos encontros e desencontros de Breton com Nadja, reúne-

se uma gama heterogênea de materiais. Narrado por Breton, o livro é composto de modo 

fragmentário, reunindo o relato de episódios mais ou menos esparsos, narrativas de 

acasos e encontros fortuitos, anedotas, digressões, memórias, reflexões. Comentando a 

hibridez narrativa de Nadja, Michel Beaujour caracteriza o livro como um "dossiê 

aberto, sempre suscetível a acolher novas peças"
14

, o que permitiu, inclusive, a inserção 

posterior de comentários
15

 e fotografias e mesmo a eliminação de certas passagens (com 

o corte de alguns ataques pessoais). 

Já à primeira vista, Nadja chama a atenção pela presença significativa de 

imagens fotográficas: são 44 imagens, na edição original, de 1928, e 48 na edição 

revista pelo autor, de 1963
16

, que retratam lugares em que a ação se desenvolve, 

pessoas, objetos, cartas, desenhos, fachadas, um cartaz de cinema. Sob cada uma das 

imagens se encontra uma pequena legenda que reproduz um fragmento do texto, 

acompanhado do número da página correspondente
17

.  

No texto que faz as vezes de prefácio, introduzido na edição de 1963 e intitulado 

Avant-dire (dépêche retardée), Breton relaciona a "abundante ilustração fotográfica" de 

Nadja com o objetivo de eliminar a descrição ï enfaticamente atacada no Manifesto do 

                                                
14 BEAUJOUR. Quôest-ce que "Nadja?", p. 781. 
15 Elemento que também poderia ser considerado como uma estratégia do autor para afastar o 

"romanesco", Nadja apresenta várias notas de pé de página escritas pelo autor, algumas contemporâneas 

ao relato original, outras introduzidas na edição de 1963. Essas notas escritas mais de 30 anos depois da 
publicação da primeira edição vêm acrescentar ao texto de memórias, necessariamente cindido entre o eu 

da narrativa e o eu da narração, um terceiro tempo, que torna ainda mais complexa a estrutura temporal 

do texto. 
16 A primeira edição de Nadja foi publicada em 1928, com 44 fotografias. Em 1963, foi lançada uma 

versão revista do livro, com a introdução de um texto que faz as vezes de prefácio ï intitulado Avant-dire 

(dépêche retardée) ï e de várias notas, a alteração da ordem de algumas fotografias, a substituição e o 

acréscimo de quatro novas fotos. As fotografias são, em sua maioria, de autoria de Jacques-André 

Boiffard. Há, porém, exceções, como os retratos de Benjamin Péret, de Paul Éluard e de Robert Desnos, 

de autoria de Man Ray, e os retratos de Blanche Derval e do professor Henri Claude, do fotógrafo Henri 

Manuel. Imagens das provas das ilustrações para a primeira edição de Nadja, numeradas e anotadas por 

Paul Éluard e às vezes pelo próprio Breton, com a indicação dos respectivos fotógrafos, estão disponíveis 

em: <http://www.andrebreton.fr/fr/item/?GCOI=56600100830260#>. 
17 A reprodução de uma passagem precisa do texto, com indicação da página respectiva, à guisa de 

legenda das imagens, é um recurso comum em certos romances populares. Walter Benjamin o nota bem, 

ao afirmar que: "Breton capta de forma singular, pela fotografia, lugares assim. Ele transforma as ruas, 

portas, praças da cidade em ilustrações de um romance popular, arranca a essa arquitetura secular suas 

evidências banais para aplicá-las, com toda a sua força primitiva, aos episódios descritos, aos quais 

correspondem citações textuais sob as imagens, com números de página, como nos velhos romances 

destinados às camareiras". BENJAMIN. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, p. 

27. 
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surrealismo
18

 ï e de conferir à narrativa um caráter de "registro" ï características que 

revelariam que a obra obedece a imperativos "antiliterários"
19

: 

 

Talvez convenha de modo especial a Nadja, em razão de um dos dois 

principais imperativos "antiliterários" aos quais esta obra obedece: 
assim como a abundante ilustração fotográfica, que objetiva eliminar 

qualquer descrição ï acusada de inanição no Manifesto do surrealismo 

ï, o tom adotado para a narrativa, que se calca no da observação 
médica, principalmente neuropsiquiátrica, em que a tendência é 

registrar tudo o que o exame e o interrogatório podem fornecer, sem a 

mínima preocupação com o estilo.
20

 

 

 

Não é apenas nesse prefácio que tem lugar a reivindicação insistente, por parte 

de Breton, do caráter não romanesco, "não literário" de Nadja. Tomando como 

emblema a declaração de Rimbaud de que era preciso "mudar a vida", e associando-a 

com a postulação de Marx ï "transformar o mundo" ï, os surrealistas tinham a 

pretensão de levar a poesia à ação, projetando-a para além dos limites da literatura. 

Walter Benjamin, em um ensaio de 1929 (portanto, apenas um ano após a publicação de 

Nadja), já chamava a atenção para esse aspecto do surrealismo:  

 

Mas quem percebeu que as obras desse círculo não lidam com a 
literatura, e sim com outra coisa ï manifestação, palavra, documento, 

bluff, falsificação, se se quiser, tudo menos literatura ï, sabe também 

que são experiências que estão aqui em jogo, não teorias, e muito 

menos fantasmas.
21

 

 

 

A reivindicação, nas primeiras páginas de Nadja, de que a obra fosse 

compreendida pelo que teria de "extraliterário", e o elogio dos documentos que 

possibilitam um conhecimento da vida dos escritores em detrimento da ficção, a 

exaltação do estilo (ou, antes, da ausência de estilo) da "observação médica, 

principalmente neuropsiquiátrica" (não obstante o ataque direto aos psiquiatras e seus 

métodos nas páginas finais de Nadja) e dos "livros pornográficos sem ortografia" (uma 

                                                
18 No Manifesto do surrealismo, após protestar contra a "atitude realista, inspirada no positivismo" dos 

romancistas, Breton ataca as descrições: "E as descrições! Nada se compara ao nada delas; não passam de 

superposições de imagens de catálogo, de que o autor se serve cada vez mais à vontade, ele aproveita a 

ocasião para me passar seus cartões postais, procura fazer-me ficar de acordo com ele a respeito de 

lugares comuns". BRETON. Manifesto do surrealismo, p. 170. 
19 BRETON. Nadja, p. 19-20.  
20 BRETON. Nadja, p. 19-20.  
21 BENJAMIN. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, p. 23. 
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citação da "Alquimia do verbo", de Rimbaud, evocada por Breton) em detrimento do 

estilo romanesco, "literário", podem ser entendidos a partir dessa pretensão: "Persisto 

em reclamar os nomes, a só me interessar pelos livros escancarados, e dos quais não 

temos que procurar a chave"
22

.  A "abundante ilustração fotográfica" de Nadja seria, de 

acordo com o que afirma Breton no Avant-dire, um dos "recursos antiliterários" de que 

se vale a narrativa.  

A primeira afirmação de Breton que nos interessa comentar é a de que a inserção 

de fotografias em Nadja teria a função de substituir as descrições. Breton não foi o 

único a dizer que a fotografia poderia fazê-lo. No seu "Discurso do centenário da 

fotografia", pronunciado em 1939, Valéry afirma que a fotografia pôs a nu a pretensão 

"ilusória" da língua de "dar ideia" de um "objeto da vista" com algum grau de precisão. 

Segundo o autor, porém, os escritores não deviam temer que a fotografia pudesse 

restringir a importância da arte da escrita e agir como seu substituto. Se a fotografia 

"desencoraja-nos a descrever o real", afirma Valéry,  

 

[...] isto nos lembra os limites da linguagem articulada e nos 
aconselha, a nós escritores, um uso de nossos meios inteiramente 

conforme a sua natureza própria. A literatura se tornaria pura, na 

medida em que se dedicasse ao que só ela pode obter, abandonando 

todos os outros empregos que os outros modos de expressão ou de 
produção cumprem bem mais eficazmente do que ela. Ela se 

preservaria então e se desenvolveria em seus verdadeiros caminhos, 

um dos quais se dirige para a perfeição do discurso que constrói ou 
expõe o pensamento abstrato, enquanto o outro se aventura livremente 

pela variedade das combinações e das ressonâncias poéticas.
23

 

 

Logo após descrever o suposto "pacto mítico" entre a pintura e a fotografia ï a 

saber, a trégua que teria permitido à pintura, libertada da obrigação de representar, 

voltar-se para a abstração ("lenda" que "falsifica boa parte da história da pintura e da 

fotografia"
24

) ï, Susan Sontag, em uma nota, comenta a afirmação de Valéry de que a 

                                                
22 BRETON. Nadja, p. 26. 
23 VALÉRY. Discurso do centenário da fotografia, p. 268-269. 
24 Para Sontag, a ideia de que a fotografia libertou a pintura da obrigação de representar, tornando-a assim 

disponível para a tarefa da abstração, não faz jus às relações estabelecidas entre pintura e fotografia: "O 
modo como a câmera fixava a aparência do mundo exterior sugeriu novos padrões de composição 

pictórica e novos temas para os pintores: criar uma preferência pelo fragmento, realçar o interesse por 

lampejos da vida humilde e por estudos de movimentos fugazes e dos efeitos de luz. A pintura, mais do 

que se voltar para a abstração, adotou o olho da câmera, tornando-se (para empregar as palavras de Mario 

Praz) telescópica, microscópica e fotoscópica em sua estrutura. Mas os pintores jamais pararam de tentar 

imitar os efeitos realistas da fotografia. E, longe de restringir-se a representações realistas e deixar a 

abstração ao encargo dos pintores, a fotografia manteve-se em dia com todas as conquistas 

antinaturalistas da pintura e as absorveu". SONTAG. Sobre fotografia, p. 161-162. 
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fotografia teria prestado serviço análogo à escrita: "A argumentação de Valéry não é 

convincente. Embora se possa dizer que uma foto registra ou mostra o presente, ela nem 

sempre 'descreve', propriamente falando; só a língua descreve, pois é um evento no 

tempo"
25

.  

Como comprovação de sua tese, Valéry sugere que se abra um passaporte: as 

descrições aí anotadas "não suportam comparação com a prova fixada ao lado"
26

. Isso 

só é verdade, porém, diz Sontag, quando se considera a descrição "em seu sentido mais 

degradado, empobrecido; há trechos de Dickens e Nabokov que descrevem um rosto ou 

uma parte do corpo melhor do que qualquer foto". "A tese do poder descritivo inferior 

da literatura não se demonstra tampouco ï Sontag continua ï ao se dizer, como faz 

Valéry, que 'o escritor que retrata uma paisagem ou um rosto, por mais hábil que seja 

em seu ofício, sugerirá tantas visões diferentes quantos forem seus leitores'. O mesmo 

vale para uma foto"
27

.  

Dizer que a fotografia libertou os escritores da obrigação de descrever ï ou dizer 

que ela libertou os pintores da obrigação de representar ï supõe, ademais, uma forma 

estanque de conceber as diferentes artes, como se elas tivessem fronteiras determinadas 

e tarefas preestabelecidas a cumprir. 

A afirmação de Breton de que a presença de fotografias em Nadja teria o 

propósito de substituir as descrições já foi discutida ï e rebatida ï por vários críticos
28

.  

Uma das questões levantadas pelos críticos para refutar a afirmação de Breton é 

que as fotografias em Nadja, ao contrário do que alega o autor, não dispensam 

totalmente as descrições. Em muitos casos, ainda que haja fotografias, Breton não deixa 

de comentá-las e de precisar o que elas representam, o que mostra que o argumento da 

economia descritiva não se sustenta totalmente. É o caso, como nota Arrouye, da luva 

de bronze (que, aliás, só sabemos ser de bronze porque o texto nos informa); do 

comércio de "bois-charbon" (a presença da fotografia não impede que Breton 

componha, também com palavras, a "imagem das pequenas achas de madeira serrada 

que aparecem toscamente pintadas em formato de pilha, dos dois lados da porta, de cor 

                                                
25 SONTAG. Sobre fotografia, p. 161. 
26 VALÉRY. Discurso do centenário da fotografia, p. 268. 
27 SONTAG. Sobre fotografia, p. 161. 
28 Cf., por exemplo, ARROUYE. La photographie dans "Nadja"; BEAUJOUR. Quôest-ce que "Nadja"?; 

WAREHIME. Photography, time, and the surrealist sensibility; ARBEX. A fotografia em Nadja: um 

recurso antiliterário? 
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uniforme, com uma parte mais escura"
29

); da maior parte dos desenhos de Nadja
30

, 

descritos apesar de os vermos reproduzidos em fotografias. 

 

 

 

 

Exemplo bastante citado é o do objeto encontrado por Breton no mercado das 

pulgas, e que aparece retratado no livro:  

 

Agora, bem recentemente, como no domingo, indo com um amigo ao 

mercado das pulgas de Saint-Ouen (sempre vou lá à procura desses 
objetos que não se encontram em nenhuma outra parte, fora de moda, 

fragmentados, inúteis, quase incompreensíveis, perversos, enfim, no 

sentido que entendo e amo, como, por exemplo, esta espécie de 
semicilindro branco, irregular, envernizado, apresentando relevos e 

depressões sem significado para mim, com estrias horizontais e 

verticais vermelhas e verdes, precisamente acomodado num estojo, 

com uma divisa em língua italiana, que levei para casa e depois de 
examinar bem acabei por admitir que representava apenas a estatística, 

figurada em três dimensões, da população de uma cidade do ano tal ao 

ano tal, o que nem por isso o torna mais legível) [...]
31

 

 

 

O fato de que uma imagem do objeto seja reproduzida no livro não impede que 

ele seja descrito, e com bastante detalhamento. Ainda mais interessante: nem a 

descrição, nem a imagem parecem suficientes, e o objeto permanece em grande medida 

incompreensível, tanto para o narrador quanto para o leitor. A presença simultânea da 

imagem e da descrição, nesse caso, também parece dar conta do intervalo inelutável 

entre a palavra e a imagem, de sua natureza fundamentalmente distinta: por um lado, 

                                                
29 BRETON. Nadja, p. 33. 
30 ARROUYE. La photographie dans "Nadja", p. 126. 
31 BRETON. Nadja, p. 56. 
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parece revelar o quanto a descrição contém já uma certa compreensão do objeto, que 

determina a seleção dos elementos a serem mobilizados pela descrição; por outro, 

sugere que a compreensão da imagem passa por uma espécie de narrativização. 

 

 

 

Jean Arrouye, após constatar o fato de que, em Nadja, por um lado, boa parte 

dos objetos e lugares evocados no texto não são representados por imagens 

fotográficas
32

, e, por outro, que um certo número daqueles que são mostrados em 

fotografias são também descritos no texto, apresenta nos seguintes termos essa diferença 

entre a descrição textual e a imagem: 

 

É que num relato a descrição é composta de elementos selecionados 

pelo autor e hierarquizados na linearidade textual: não somente todos 

os elementos são pertinentes, mas o seu nível de simbolização é 
igualmente fixado. Totalmente diferente é o caso da imagem, na qual 

todos os elementos constituintes são potencialmente significantes mas 

não ordenados, de modo que é difícil decidir quais são os mais 
importantes, e no caso da fotografia, que registra o traço de tudo o que 

estava diante da objetiva, distinguir entre aqueles que são úteis ao 

sentido visado daqueles que são ociosos.
33

 

                                                
32 Para uma enumeração de lugares e objetos não retratados no livro, cf. ARROUYE. La photographie 

dans "Nadja", p. 124-125. É curioso notar, por exemplo, a ausência de uma imagem do letreiro de um 
hotel em Pourville, que produz uma ilusão de ótica narrada no livro, justamente uma imagem que (esta 

sim) supriria a insuficiência da descrição textual, as indicações imprecisas da escrita ("de tal maneira", 

"de tal forma", "numa certa obliquidade"...): "Não faz muitos dias, Louis Aragon fez-me observar que o 

letreiro de um hotel em Pourville, com as palavras MAISON ROUGE em caracteres vermelhos, tinha as 

letras compostas de tal maneira e distribuídas de tal forma que, numa certa obliquidade, da estrada, a 

palavra MAISON se apagava e lia-se POLICE no lugar de ROUGE". BRETON. Nadja, p. 60. 
33 "C'est que dans un récit la description n'est composée que des éléments sélectionnés par l'auteur et 

hiérarchisés dan la linéarité textuelle: non seulement tous les éléments sont pertinents mais leur niveau de 
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É, assim, em sua relação com o texto ï que separa, organiza, hierarquiza, opera a 

seleção dos elementos da imagem a serem levados em conta e orienta a sua leitura ï que 

as imagens ganham sentido no livro. O texto pode vir esclarecer algum aspecto da 

figura (se a narrativa não o precisasse, dificilmente saberíamos que a luva feminina 

retratada é na verdade uma escultura de bronze). De forma mais frequente, é o sentido 

conotativo ou simbólico das imagens que só pode ser estabelecido em sua relação com o 

texto: é o caso do retrato do professor Claude, por exemplo, "com sua fronte ignara e o 

ar teimoso que o caracterizam"
34

, tomado como figura alegórica da idiotia da classe 

psiquiátrica, ou das várias imagens do livro que funcionam como "retratos simbólicos"
35

 

de Nadja e de Breton (além de praticamente todos os desenhos de Nadja, O violonista 

de Braque, a estatueta da ilha de Páscoa, o anúncio da lâmpada Mazda, entre outras).  

 

 

 

 

                                                                                                                                          
symbolisation est également fixé. Il en va tout autrement pour l'image où tous les constituants sont 
potentiellement signifiants mais non ordonnés, de sorte qu'il est difficile de décider quels sont les plus 

importants, et dans le cas de la photographie que enregistre la trace de tout ce qui était devant l'objectif de 

distinguer entre ceux qui sont utiles au sens visé et ceux qui sont oiseux". ARROUYE. La photographie 

dans "Nadja", p. 127. Todos os trechos citados a partir de textos em língua estrangeira serão traduzidos no 

corpo da tese e reproduzidos, no original, em nota de pé de página. As traduções, salvo especificação em 

contrário, são minhas.  
34 BRETON. Nadja, p. 126.  
35 ARROUYE. La photographie dans "Nadja", p. 128. 
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Nem sempre, porém, a relação entre texto e imagem é tão fortemente 

determinada. A imagem sempre traz mais informação do que seria necessário ou 

suficiente; há uma espécie de "sobra" na imagem, "sobra" que, em atrito com o texto, 

abre-se (abre-o) a uma ampla gama de leituras. Poderíamos, por exemplo, relacionar as 

muitas imagens de portas
36

 presentes no livro com alusões, recorrentes no texto, às 

inúmeras passagens que ligam realidade e sonho, consciente e inconsciente, razão e 

imaginação, e ao desejo de franqueá-las; ou mesmo tomá-las como emblemas da 

intenção declarada de Breton (ou de seu fracasso?) de que seu livro fosse "escancarado 

como uma porta"
37

. 

Em um texto sobre Nadja escrito em 1967, Michel Beaujour também rebate o 

argumento de Breton de que a utilização de fotografias teria a função de evitar a 

descrição. Segundo o crítico, a maioria das fotografias presentes no livro não substitui 

nenhuma descrição: por um lado, afirma Beaujour, sempre que o relato o exige, Breton 

descreve (como no caso das lojas designadas pelas palavras "bois-charbon" e do objeto 

encontrado no mercado de pulgas); por outro lado, o relato não exigiria a descrição da 

maior parte dos lugares, pessoas ou objetos retratados
38

. A explicação para a presença 

de fotografias no livro, de acordo com ele, seria outra:  

 
Na maior parte dos casos, é possível verificar sua autenticidade. Sua 

função é, portanto, assegurar que nada foi inventado ou transposto. As 

fotografias não substituem nada daquilo que encontramos 
normalmente em um romance. Ao contrário, quase a cada página, 

elas afirmam que Nadja não é um romance.
39

 (grifos meus) 

 

 

A presença de fotografias viria comprovar a autenticidade dos lugares, objetos e 

pessoas retratados, atestando, assim, que "Nadja não é um romance". É o que Breton 

                                                
36 Cf. ARROUYE. La photographie dans "Nadja", p. 139-140. 
37 BRETON. Nadja, p. 143. 
38 "É claro, ainda, que o mais obtuso leitor de romances não exigiria a descrição da livraria LôHumanit®, 

mencionada de passagem, ou do castelo de Saint-Germain. Menos ainda aquela do Manoir dôAngo, onde 

o poeta está escrevendo, nem o retrato verbal de Éluard, Desnos, Péret, Mme. Sacco, vidente, ou aquele 

do próprio autor. Ora, encontramos em Nadja fotografias desses lugares, dessas pessoas". BEAUJOUR. 

Quôest-ce que "Nadja"?, p. 786-787. ["Il est clair, par surcroit, que le lecteur de romans le plus obtus ne 
saurait exiger la description de la librairie de L'Humanité, mentionnée au passage, ou du châteu de Saint-

Germain. Moins encore celle du manoir d'Ango, où le poète est en train d'écrire, ni le portrait verbal 

d'Eluard, de Desnos, de Péret, de Mme. Sacco, voyante, ou de celui de l'auteur lui-même. Or nous 

trouvons dans Nadja des photos de ces lieux, de ces personnes."]. 
39 "Dans la plupart des cas, il nous est possible de vérifier leur authenticité. Leur fonction est donc de 

nous assurer que rien n'a été inventé ni transposé. Les clichés ne remplacent rien de ce qu'on trouve 

d'ordinaire dans un roman. Au contraire, presque à chaque page, ils affirment que Nadja n'est pas un 

roman". BEAUJOUR. Quôest-ce que "Nadja"?, p. 787. 
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parece pretender ao designar o recurso à fotografia em Nadja como "antiliterário". O 

autor afirma a resolução de "nada alterar do documento 'tomado ao vivo'"
40

 (pris sur le 

vif) e faz um paralelo entre o "tom" adotado no texto (calcado, segundo diz, no da 

"observação médica") e o recurso à fotografia. Por essa afirmação, deduz-se que Breton 

parece compreender a fotografia como documento, testemunho objetivo daquilo que foi. 

Essa compreensão da fotografia pode ser relacionada com a recusa do romanesco e do 

literário, que o autor manifesta em vários textos (e que reitera de forma enfática nas 

primeiras páginas de Nadja). 

Mas se a função das imagens em Nadja fosse apenas atestar a existência factual 

de objetos, pessoas e lugares, qualquer imagem desses objetos, pessoas ou lugares 

serviria; e, no entanto, Breton não apenas confessa, no interior do próprio livro, sua 

decepção em relação a algumas fotografias, mas também substitui imagens de um 

mesmo local de uma edição a outra. 

É interessante pensar, também, no papel que nesse caso teriam as várias 

fotografias de Nadja que são imagens de imagens: a vinheta do livro Dialogues entre 

Hylas e Philonous, de Berkeley, as reproduções dos desenhos de Nadja, do detalhe 

central de um quadro de Ucello denominado A profanação da hóstia, bem como de 

quadros de Braque, Ernst e de Chirico, entre outras. Sem dúvida é possível afirmar que 

essas imagens mantêm sua função testemunhal
41

, de comprovação da existência desses 

objetos ou das pessoas que os produziram. No entanto, não se deve deixar de considerar 

que, como imagens de segundo grau, elas se afastam do "real" que supostamente 

deveriam documentar, ou, antes, documentam um real já infestado de imagens, 

inclusive midiáticas (como no caso do anúncio das lâmpadas Mazda). 

A análise das fotografias presentes em Nadja e de sua relação com o texto 

permite afirmar que suas funções no livro não se restringem àquelas sugeridas por 

Breton no Avant-dire (substituir as descrições; atestar a veracidade do relato...). Como 

afirma Jean Arrouye: 

 

O exame atento da natureza e do funcionamento das fotografias 
inseridas em Nadja obriga a relativizar essas afirmações do autor. Elas 

assumem ao mesmo tempo um papel menor do que aquele anunciado 

                                                
40 BRETON. Nadja, p. 20.  
41 Márcia Arbex nota que, "assim como a maior parte das ilustrações, os desenhos de Nadja têm uma 

função documental, de atestar, através de sua assinatura e escrita, a existência concreta de sua pessoa". 

ARBEX. A fotografia em Nadja: um recurso antiliterário?, p. 83. 
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(elas não substituem todas as descrições) e um bem maior, que põe em 

questão sua natureza "antiliterária".
42

 

 

 

Arrouye chama a atenção, em especial, para a função simbólica ou metafórica 

que, em sua relação com o texto, algumas imagens adquirem. Ele ressalta, ainda, que 

uma mesma imagem pode desempenhar mais de uma função ao mesmo tempo. É o 

caso, por exemplo, da segunda imagem do livro, que representa o Manoir dôAngo, onde 

Breton se refugia para escrever Nadja. A imagem traz uma legenda que esclarece que a 

fotografia mostra o pombal da propriedade. Trata-se, assim, de uma das tantas imagens 

do livro que retratam lugares em que a ação se desenvolve (com a peculiaridade de que 

temos aqui uma referência metaliterária, já que o lugar em questão diz respeito, antes, 

ao espaço da narração do que ao da narrativa); mas se trata, também, como nota Márcia 

Arbex, de uma imagem que funcionará, mais adiante, como anunciadora do destino 

trágico da protagonista
43

. Outro exemplo é a imagem da placa com a inscrição "LES 

AUBES" ("As alvoradas"): 

 

O tema do recomeço está inscrito, de forma não menos emblemática, 

sobre a "enorme placa indicativa azul-celeste, com estas palavras: LES 
AUBES". Essa última imagem da série de fotografias transcende as 

categorias, pois ela, ao mesmo tempo, mostra um objeto, é um 

documento, representa um lugar e vale como retrato daquela cuja 
"mão intraível e maravilhosa" designou a placa a Breton: "Tu, diz ele, 

que tudo leva ao romper do dia".
44

 

 

 

Embora não seja a única imagem do livro a incluir uma inscrição textual ï 

inscrições também são encontradas nas fotografias do Hôtel des Grands Hommes, do 

comércio de "bois-charbon", da livraria LôHumanit®, do Hotel Sphinix, entre outras ï, 

essa imagem é, como nota Arrouye, a única em que a inscrição "é o próprio objeto da 

                                                
42 "L'examen attentif de la nature et du fonctionnement des photographies insérées dans Nadja oblige à 

relativiser ces affirmations de l'auteur. Elles assument à la foi un rôle moindre que celui annoncé (elles ne 
remplacent pas toutes les descriptions) et un bien plus grand, qui remet en question leur nature 'anti-

littéraire'". ARROUYE. La photographie dans "Nadja", p. 124.  
43 Cf. ARBEX. A fotografia em Nadja: um recurso antiliterário?, p. 83. 
44 "Le thème du recommencement est non moins emblématiquement inscrit sur la 'vaste plaque indicatrice 

portant ces mots: LES AUBES'. Cette image finale de la série des photographies en transcende les 

catégories, car à la fois, elle montre un objet, est un document, représente un lieu, et vaut portrait de celle 

dont la 'main merveilleuse et intrahissable' a désigné la plaque a Breton: 'Toi, dit-il, que tout ramène au 

point du jour'". ARROUYE. La photographie dans "Nadja", p. 141. 
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fotografia. Aqui o texto se faz imagem e a imagem é texto, confusão que marca a 

resolução da tensão dos dois meios ao longo do livro [...]"
45

.  

Palavra-imagem, em que texto e figura coincidem, essa fotografia mostra 

claramente que as imagens em Nadja não são meramente ilustrativas e que, ainda que 

exerçam funções relacionadas à economia descritiva ou à atestação da facticidade do 

relato, elas estão bem longe de se resumir a isso. Incorporadas à narrativa, as imagens 

passam a estabelecer com o texto as mais diversas relações: elas podem ser de certo 

modo redundantes em relação ao texto escrito, exercendo, assim, a função de economia 

descritiva postulada por Breton; mas podem, também, ressaltar um aspecto secundário 

do relato, dando-lhe um relevo que o texto, por si, não deixaria adivinhar (podemos 

pensar no retrato de Mme. Sacco, mencionada no texto apenas de passagem); podem, 

ainda, exercer funções simbólicas ou metafóricas. Em todos esses diferentes regimes de 

relação entre texto e imagem, a materialidade das figuras, sua força sugestiva e 

evocativa acabam por criar um outro espaço de significação, que abre novas linhas de 

leitura. 

 

 

                                                
45 "Ce n'est certes pas la seule image à inclure une inscription ï on en trouve aussi dans les photographies 

de l'hôtel des Grands Hommes, de la librairie de l'Humanité ou du Sphinx Hôtel ï, mais c'est la seule où 

celle-ci soit le sujet même de la photographie. Ici le texte se fait image et l'image est texte, confusion qui 

marque la résolution de la tension des deux media au long du livre [...]". ARROUYE. La photographie 

dans "Nadja", p. 142. 
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Fotografia e surrealismo 

 

Quase ao final de Nadja, Breton apresenta uma reflexão sobre as fotografias 

constantes no livro que parece se afastar da concepção que se depreende do Avant-dire:  

 

Comecei por rever vários dos lugares a que este relato conduz; fazia 
questão, na verdade, tanto em relação a algumas pessoas como a 

objetos, de tomar uma imagem fotográfica do mesmo ângulo especial 

em que eu próprio as havia considerado. Na ocasião, constatei que 
com raras exceções eles se defendiam mais ou menos da minha 

iniciativa, de forma que a parte ilustrada de Nadja acabou ficando, na 

minha opinião, insuficiente [...]
46

 
 

Surgem aí aspectos que parecem não ser levados em conta nas afirmações sobre 

a fotografia constantes no Avant-dire, em especial a questão do ângulo, do ponto de 

vista. Ao afirmar a pretensão de tomar as fotografias "do mesmo ângulo especial em que 

eu próprio as havia considerado", Breton parece admitir um olhar subjetivo, diferente da 

alegada objetividade e impessoalidade que aproximaria a fotografia da "observação 

médica". Os próprios lugares se "defendem", parecendo resistir a essa suposta 

capacidade da imagem fotográfica de tudo revelar.  

Breton queixa-se, entre outras coisas, da dificuldade de documentar a posteriori 

a experiência vivida, já que o tempo trata logo de alterar (ou mesmo destruir) as coisas e 

os lugares (os tapumes em torno do busto de Becque; "o desaparecimento de quase tudo 

o que diz respeito a O abraço do polvo"
47

). Dificuldade que é também, como sabemos, a 

de todo texto que se pretende autobiográfico, dado que há sempre um intervalo entre o 

momento da experiência e o da escrita, e só por um efeito retórico é possível simular um 

relato feito "ao vivo" (pris sur le vif), já que, para dizer o óbvio, no momento em que se 

está escrevendo não se está "vivendo", mas, justamente, escrevendo. O próprio Breton o 

admite: "A vida é diferente do que se escreve"
48

. 

Entre as razões pelas quais a "parte ilustrada de Nadja" acabou ficando, em sua 

opinião, "insuficiente", Breton cita ainda a ausência de uma imagem da estátua de cera 

do Museu Grévin ("a impossibilidade de obter autorização para fotografar a adorável 

atração, no Museu Grévin, que é aquela mulher fingindo apertar furtivamente, no 

                                                
46 BRETON. Nadja, p. 138. 
47 BRETON. Nadja, p. 138. 
48 BRETON. Nadja, p. 70. 
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escuro, a cinta-liga"
49

). Essa imagem, no entanto, embora estivesse ausente na primeira 

edição, figura a partir da segunda edição do livro, revista por Breton. O texto, porém, 

não foi alterado, de modo que a alegação de ausência dessa imagem no entanto presente 

reforça o caráter enigmático de que ela já se reveste pelo enquadramento ï 

enquadramento que, por ser inusitado, mostra explicitamente o sentido de seleção, 

recorte, presente de resto em toda imagem fotográfica. 

 

 

 

A decepção de Breton em relação às imagens de Nadja está associada a esse 

intervalo entre o momento da experiência e o momento posterior de seu "registro"; está 

associada, também, a esse "ângulo especial" pelo qual as coisas nos aparecem e que é 

dificilmente reprodutível, revelando assim, por essa distância, que as imagens 

fotográficas dos objetos não são os objetos, por mais que o caráter indicial da fotografia 

desperte esse fascínio da imagem que, nas palavras de Roland Barthes, "traz consigo o 

referente"
50

. Mas do mesmo modo que Barthes narra, ao longo de boa parte de seu A 

câmara clara, a busca por uma imagem de sua mãe que correspondesse à imagem que 

ele tinha dela (e somente pode encontrá-la em uma fotografia de sua mãe quando 

criança), Breton também não parece reconhecer nos objetos, lugares e pessoas 

retratados a imagem desses objetos, lugares e pessoas tal como eles os havia 

"considerado". A substituição, de uma edição a outra, de imagens do mesmo local, 

                                                
49 BRETON. Nadja, p. 138. 
50 BARTHES. A câmara clara, p. 15. 
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como no caso do Manoir dôAngo
51

, revela por si só que a fotografia não tem em Nadja 

apenas a função de comprovar a existência real dos lugares, pessoas e objetos 

mencionados na narrativa, o que atestaria, nas palavras de Michel Beaujour, "quase a 

cada página", que "Nadja não é um romance"
52

 (ora, se se tratasse apenas de comprovar 

a "autenticidade" dos lugares e objetos fotografados, qualquer imagem fotográfica do 

Manoir dôAngo ou da est§tua de £tienne Dolet serviria). 

A compreensão da imagem fotográfica que se pode depreender dessas 

considerações de Breton parece menos próxima daquela que se lê no Avant-dire do que 

da declaração presente em Surréalisme et la peinture, de 1925:  

 
A prova fotográfica tomada por si mesma, revestida como ela é desse 

valor emotivo que faz dela um dos mais preciosos objetos de troca 

[...], essa prova, ainda que dotada de uma força de sugestão particular, 
não é, em última análise, a imagem fiel do que pretendemos guardar 

daquilo que em breve não teremos mais.
53

 

 

Para além da suposta transparência usualmente atribuída à imagem fotográfica, a 

fotografia parece, aqui, ser tomada, antes, como uma espécie de "ativador do 

imaginário"
54

. Essa definição da fotografia como imagem necessariamente infiel de algo 

que "em breve não teremos mais" também parece captar com precisão a relação estreita 

que a fotografia mantém com o tempo, a complexidade temporal da imagem fotográfica 

                                                
51 Cf. ARROUEY. La photographie dans "Nadja", p. 135. Arrouey comenta ainda a substituição da 

imagem da estátua de Étienne Dolet: se na edição de 1928 a estátua aparecia contra o fundo do céu, no 

espaço aberto da Praça Maubert, por onde passavam alguns pedestres, na edição de 1962 a imagem da 
estátua ocupa praticamente toda a fotografia. De acordo com Arrouye: "Breton utilizou assim, de forma 

bastante consciente, o efeito de borda da fotografia, espaço fechado que circunscreve autoritariamente um 

aspecto particular do mundo, a fim de eliminar o anedótico e de conferir à estátua uma força simbólica 

[...]. O mesmo procedimento de enquadramento fechado, com os mesmos efeitos, encontra-se nas 

fotografias da porta onde se lê 'Camées durs' (p. 119) e da estátua de Henri Becque (p. 170)". 

ARROUEY. La photographie dans "Nadja", p. 135. ["Breton a ainsi très consciemment utilisé l'effet de 

bordure de la photographie, espace clos qui circonscrit autoritairement un aspect particulier du monde, 

afin d'éliminer l'anecdotique et de conférer à la statue une force symbolique [...] Le même procédé de 

cadrage serré, avec les mêmes effets, se retrouve dans les photographies de la porte de 'Camées durs' (p. 

119) et de la statue d'Henri Becque (p. 170)"]. 

É interessante notar que o crítico chama a atenção para o procedimento do enquadramento, procedimento 

decisivo, como veremos adiante, para a argumentação de Rosalind Krauss, que propõe alçar a fotografia à 
condição de elemento definidor do surrealismo. 
52 BEAUJOUR. Quôest-ce que "Nadja"?, p. 787. 
53 BRETON. Surréalisme et la peinture apud ARROUYE. La photographie dans "Nadja", p. 134. 

["L'épreuve photographique prise en elle-même, toute revêtue qu'elle est de cette valeur émotive qui en 

fait un des plus précieux objets d'échange [...] cette épreuve, bien que douée d'une force de suggestion 

particulière, n'est pas en dernière analyse l'image fidèle de ce que nous entendons garder de ce que bientôt 

nous n'aurons plus"].  
54 ARROUEY. La photographie dans "Nadja", p. 134. 
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ï seu modo de colocar em relação passado, presente e futuro, sua ligação inelutável com 

a morte.  

Rosalind Krauss já explorou de forma exaustiva a ambiguidade de Breton em 

relação à imagem fotográfica, associando-a com a atitude contraditória do teórico do 

surrealismo no que se refere à primazia da visão ou da representação. O ódio declarado 

de Breton à "figura real dos objetos reais" e sua insistência na necessidade de outra 

ordem da experiência nos levaria a acreditar, diz Krauss, que Breton rejeitaria a 

fotografia ï considerada o meio "realista" por excelência. No entanto, ele não apenas 

apoiou vários fotógrafos, entre eles Man Ray, mas também deu à fotografia um papel de 

peso nas publicações surrealistas
55

: fotografias eram a principal fonte de imagens dos 

periódicos surrealistas (e a autora ressalta que as revistas, mais do que as pinturas ou os 

livros, parecem constituir o cerne da produção do movimento, aspecto que a história da 

arte tradicional, "cujos olhos estão fixados nas belas artes"
56

, tendeu a desconsiderar). 

Em Surréalisme et la peinture, Breton pergunta: "Então, quando vão parar de 

ilustrar os melhores livros com desenhos para publicá-los só com fotografias?"
57

. E de 

fato seus três trabalhos seguintes são "ilustrados" com fotos: além de Nadja, Les vases 

commmunicants, de 1932, traz imagens de filmes e diversos documentos fotográficos, e 

Lôamour fou, de 1937, contém imagens fotográficas feitas por Brassaï, Man Ray, Dora 

Maar, Rogi André e Cartier Bresson. 

Somando a primazia concedida pelos surrealistas à "ilustração fotográfica" e a 

dificuldade de fornecer uma definição do "estilo" surrealista com base nos conceitos 

derivados do código da pintura (distinções entre linear e pictórico, figurativo e 

abstrato...), Krauss formula a hipótese de que a fotografia poderia ser tomada como 

chave para o "dilema" do "estilo surrealista": "as regras da fotografia em si, mais do que 

as da pintura, poderiam fornecer tal definição [do surrealismo]"
58

. Krauss sugere, assim, 

deslocar a fotografia das margens do movimento surrealista para o seu centro.  

Esse lugar central ocupado pela fotografia no surrealismo estaria relacionado, 

para Krauss, com o caráter indicial
59

 da imagem fotográfica: 

                                                
55 CF. KRAUSS. Fotografia e surrealismo. 
56 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 114. 
57 BRETON. Surréalisme et la peinture apud KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 113. 
58 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 114.  
59 "Como vimos, a fotografia surrealista joga com a relação particular com a realidade que pertence a toda 

fotografia, pois ela é uma impressão, uma decalcomania do real. É um traço ï obtido por um 

procedimento fotoquímico ï ligado aos objetos concretos a que se reporta por uma relação de causalidade 

paralela à que existe para uma impressão digital, um rastro de passo ou os círculos úmidos que copos 
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Dado o seu estatuto especial em relação ao real (o fato de que a 

fotografia é de algum modo depositária do real), as manipulações 

efetuadas pelos fotógrafos surrealistas ï espaçamentos e duplicações ï 
têm por meta registrar os espaços e as duplicações deste preciso 

pedaço da realidade de que esta fotografia nada mais é senão o traço 

fiel. A fotografia serve aqui para produzir um paradoxo: o da realidade 
constituída em signo ï ou ainda o da presença transformada em 

ausência, em representação, em espaçamento, em escrita.
60

 

 

A fotografia possibilitaria, pelo enquadramento, um movimento que está no 

cerne do pensamento surrealista: a percepção da realidade como representação ou signo, 

como "escrita". Segundo Krauss: 

 
A surrealidade seria a natureza convulsionada por uma espécie de 

escrita. O elo privilegiado que a fotografia mantém com o real lhe 

assegura um acesso particular a essa experiência. [...] As fotografias 
não são interpretações da realidade [...], elas apresentam a realidade 

como estruturada, codificada ou escrita. A visão da natureza enquanto 

signo, da natureza enquanto representação, é portanto "natural" para a 
fotografia. [...] o que une toda a produção surrealista é precisamente 

esta percepção da natureza como representação, da matéria como 

escrita.
61

  

 

Krauss argumenta, portanto, que a chave para a compreensão da estética 

surrealista se encontraria em suas "condições fotográficas". O argumento de Krauss 

centra-se menos na importância da fotografia ou de fotógrafos individuais do 

movimento (embora ela proponha, como vimos, que se volte o foco da pintura para as 

revistas e periódicos surrealistas, nos quais a ilustração fotográfica tem primazia), e 

mais numa equação geral que propõe o "fotográfico" como elemento decisivo do 

surrealismo. Um dos aspectos principais da argumentação da autora diz respeito à 

distinção entre real e representado (ou, antes, a uma espécie de elisão dessa distinção). 

Segundo Krauss, apesar de Breton aparentemente se inserir numa tradição de 

depreciação da representação e de defesa de uma "imediaticidade", que se refletiria na 

prevalência do visual e na defesa do automatismo como sendo menos uma forma de 

representação do que uma manifestação direta, um mero registro, Krauss postula que a 

                                                                                                                                          
gelados deixam sobre uma mesa. A fotografia é portanto geneticamente diferente da pintura, da escultura 

ou do desenho. Na árvore genealógica das representações, ela se situa do lado das impressões das mãos, 

das máscaras mortuárias, do sudário de Turim ou das pequenas pegadas das gaivotas na areia das praias. 

Isto porque de maneira técnica ou semiológica, os desenhos e as pinturas são ícones, enquanto as 

fotografias são índices". KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 120. 
60 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 121. 
61 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 122. 
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experiência surrealista pode ser entendida como uma experiência em que a própria  

realidade é transformada em representação. Na fotografia surrealista, segundo a autora, 

a realidade se apresenta sempre como já configurada ou codificada ï escrita. Assim, 

apesar de sua apologia do automatismo e da alegada aversão à representação como 

engodo, Breton, diz Krauss, "acolhe a representação de braços abertos"
62

.  

O conceito de "beleza convulsiva", central para a compreensão da estética do 

surrealismo, deve ser entendido, segundo Krauss, a partir dessa percepção da realidade 

transformada em representação. Esse conceito aparece em Nadja ("A beleza ï lê-se na 

última frase de Nadja ï será CONVULSIVA, ou não será"63) e é posteriormente 

reelaborado em um ensaio publicado na revista Minotaure e depois incorporado a 

L'amour fou, que culmina com a célebre formulação: "A beleza convulsiva terá de ser 

erótico-velada [erotique-voilée], explodente-fixa [explosante-fixé], mágico-

circunstancial [magique-circumstancielle], ou não será beleza"64.  

Essa definição da "beleza convulsiva", como não deixou de notar Krauss65, tem 

muitas relações com a fotografia. Um aspecto decisivo é o da interrupção ou expiração 

do movimento (resumido na fórmula explosante-fixé). Só é possível, diz Breton, "haver 

beleza ï beleza convulsiva ï mediante a afirmação da afinidade recíproca existente 

entre o objeto considerado em movimento e esse mesmo objeto uma vez em repouso"66: 

algo móvel tornado imóvel, mas que se mantém, de algum modo, impregnado de 

movimento. Não bastasse a ideia de imobilização ou fixação do movimento ser, por si 

só, uma ideia fotográfica, o exemplo dado por Breton é o de uma fotografia: "Lamento", 

diz Breton, "não ter podido fornecer, como complemento ilustrativo do texto, a 

fotografia de uma locomotiva velocíssima, entregue, durante anos e anos, ao delírio de 

uma floresta virgem"67. A ideia do "erótico-velado" também pode ser aproximada da 

condição fotográfica, em especial do conceito de enquadramento. Por fim, o caráter 

"mágico-circunstancial" da "beleza convulsiva" remete ao "acaso objetivo", ou à ideia 

do "objeto encontrado": o encontro fortuito com um objeto (ou uma palavra, ou uma 

frase) que revela àquele que o encontra seu próprio desejo (que se apresenta, 

poderíamos dizer, como signo desse desejo). 

                                                
62 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 112. 
63 BRETON. Nadja, p. 146. 
64 BRETON. O amor louco, p. 25. 
65 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 121. 
66 BRETON. O amor louco, p. 14.  
67 BRETON. O amor louco, p. 14. 
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Se Krauss propõe reconsiderar a fotografia como elemento definidor do 

surrealismo, Susan Sontag apresenta o surrealismo como elemento definidor da 

fotografia
68

. Embora tenha adquirido "a reputação pouco atraente de ser a mais realista 

e, portanto, a mais fácil das artes miméticas", para Sontag foi a fotografia que 

"conseguiu levar a cabo as ameaças bombásticas, datadas de um século, de um domínio 

surrealista sobre a sensibilidade moderna"
69

. Segundo Sontag: "O surrealismo se situa 

no coração da atividade fotográfica: na própria criação de um mundo em duplicata, de 

uma realidade de segundo grau [...]"
70

. 

Como um objeto que praticamente produz a si mesmo, a fotografia, muito mais 

do que a pintura e outras artes consideradas "nobres", teria a capacidade de, como 

queriam os surrealistas, "apagar as fronteiras entre a arte e a chamada vida, entre objetos 

e eventos, entre o voluntário e o involuntário, entre profissionais e amadores, entre o 

nobre e o de mau gosto, entre a competência e os disparates afortunados"
71

. Além disso, 

ao adotar diante do mundo uma atitude "intransigentemente igualitária"
72

 ï 

demonstrando mesmo certa preferência pelos objetos cotidianos, pelos restos, dejetos, 

bugigangas, pelo kitsch ï, a fotografia seria capaz de revelar, em especial, a beleza 

daquilo que está em vias de desaparecer. A fotografia parece, assim, de fato, em perfeita 

sintonia com o gosto surrealista: "As fotos são, é claro, artefatos. Mas seu apelo reside 

também em parecerem, num mundo atulhado de relíquias fotográficas, ter o status de 

objetos encontrados ï lascas fortuitas do mundo".
73

 

Walter Benjamin já ressaltara, justamente em um comentário sobre Nadja, a 

atenção surrealista para o mundo dos objetos "antiquados", para as "energias 

revolucionárias" contidas em certas coisas e lugares: 

 

No amor esotérico, a dama é de todos os seres o mais inessencial. É o 

que ocorre com Breton. Ele está mais perto das coisas de que Nadja 
está perto, que da própria Nadja. Quais são as coisas de que ela está 

perto? Para o surrealismo, nada pode ser mais revelador que a lista 

canônica desses objetos. Onde começar? Ele pode orgulhar-se de uma 
surpreendente descoberta. Foi o primeiro a ter pressentido as energias 

revolucionárias que transparecem no "antiquado", nas primeiras 

construções de ferro, nas primeiras fábricas, nas primeiras fotografias, 

                                                
68 Cf. SONTAG. Sobre fotografia, em especial o capítulo intitulado "Objetos de melancolia". 
69 SONTAG. Sobre fotografia, p. 65. 
70 SONTAG. Sobre fotografia, p. 67. 
71 SONTAG. Sobre fotografia, p. 93. 
72 "Fábricas desertas e avenidas atulhadas de anúncios parecem tão belas, pelo olho da câmera, como 

igrejas e paisagens pastorais". SONTAG. Sobre fotografia, p. 93.  
73 SONTAG. Sobre fotografia, p. 84. 
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nos objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas 

roupas de mais de cinco anos, nos locais mundanos, quando a moda 

começa a abandoná-los.
74

 

 

Em Nadja há um verdadeiro inventário desses lugares e objetos "encontrados" ï

mercadorias de segunda mão, bricabraques, placas, cartazes, anúncios publicitários, 

programas de teatro ï, que Nadja e Breton recolhem em suas perambulações pelas ruas 

de Paris, convertendo acasos e encontros em experiências decisivas, fazendo "explodir", 

nas palavras de Benjamin, "as poderosas forças 'atmosféricas' ocultas nessas coisas"
75

.  

O gosto dos surrealistas pelos mercados de pulga
76

 é representativo do valor por 

eles atribuído a esses objetos. No mercado de pulgas os objetos e imagens encontram-se 

separados de seu contexto e afastados de suas funções utilitárias; liberados de suas 

funções, eles se mostram disponíveis para submeter-se ao desejo e ao imaginário. Que 

melhor lugar haveria para o encontro fortuito de uma máquina de costura e de um 

guarda-chuva, saudado por Lautréamont como uma síntese do belo? Comentando a 

predileção da fotografia pelos dejetos, pelos objetos encontrados, Sontag chama a 

atenção para o fato de que as fotos são, elas mesmas, objetos que satisfazem essas 

condições ï fotografias antigas, gravuras, cartões-postais são também objetos, e podem 

ser encontrados casualmente em álbuns ou gavetas, recortados de jornais e revistas, 

comprados em antiquários ou lojas de bugigangas
77

.  

A partir daí se pode entender, talvez, a "banalidade" das fotos de Boiffard para 

Nadja, já ressaltada por vários autores
78

, em contraste com o que se esperaria de 

imagens "surrealistas". Rosalind Krauss, sem desconsiderar os vários experimentos de 

manipulação da imagem fotográfica no surrealismo (as tiragens de negativos, as 

"solarizações" e "raiografias" de Man Ray; a "queima" utilizada por Raul Ubac; as 

diferentes manipulações realizadas com o auxílio de espelhos, como nas "Distorções" de 

André Kertèsz, etc.), mostrou que é um engano pensar que a fotografia surrealista era 

necessariamente uma imagem manipulada. Krauss ressalta a importância das fotografias 

                                                
74 BENJAMIN. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, p. 25. 
75 BENJAMIN. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, p. 25. 
76 Como afirma Susan Sontag: "Lembremos que foram Breton e outros surrealistas que inventaram a loja 
de mercadorias de segunda mão como um templo do gosto de vanguarda e alçaram a visita aos brechós à 

condição de um tipo de peregrinação estética". SONTAG. Sobre fotografia, p. 93.   
77 "Pois as próprias fotos satisfazem muito os critérios exigidos para a aprovação surrealista, por serem 

objetos ubíquos, baratos, pouco atraentes. Uma pintura é cedida ou é comprada, uma foto é encontrada 

(em álbuns ou gavetas), recortada (de jornais e revistas), ou facilmente tirada pela própria pessoa". 

SONTAG. Sobre fotografia, p. 94. 
78 Cf., por exemplo, KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 113; BEAUJOUR. Quôest-ce que "Nadja"?, p. 

797. 
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não manipuladas, que ocupam um espaço considerável nas produções surrealistas (por 

exemplo, as imagens realizadas por Boiffard para Nadja, ou as que ilustram os ensaios 

de George Bataille, em Documents, e, em especial, as "esculturas involuntárias" de 

Brassaï). Essa importância estaria relacionada com o fato de que a valorização da 

fotografia no surrealismo, aparentemente contraditória, deriva da capacidade da câmera 

fotográfica de constituir a realidade como signo, revelando o "maravilhoso" no mundo, 

no cotidiano. Se a escrita automática era, como afirmou Breton, "fotografia do 

pensamento"
79

, a fotografia seria o dispositivo capaz de revelar a "escrita automática do 

mundo". 

 

 

 

 

Nadja: seus olhos de avenca 

 

Única imagem manipulada de todo o livro, a fotografia que remete a Nadja ï os 

dois olhos quatro vezes repetidos, acompanhados da legenda "Seus olhos de avenca..." ï 

está bastante distante dos retratos frontais presentes no livro, como aqueles de figuras 

eminentes do movimento surrealista, como Paul Éluard, Benjamin Péret e o próprio 

Breton, o da atriz Blanche Derval ou o da vidente Mme. Sacco. Além das imagens que 

apresentam algumas de suas várias figurações (como sereia, em alguns de seus 

desenhos; como lâmpada, no anúncio das lâmpadas Mazda), Nadja, centro em torno do 

qual se organiza a narrativa, apenas aparece "retratada" nessa imagem que pouco revela 

de sua figura, e que somente foi incorporada ao livro na edição de 1963. 

                                                
79 Cf. KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 116. 
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Imagens de partes do corpo ï mãos, pés ou cabeças separados do resto do corpo, 

como nas ilustrações de Boiffard para textos de George Bataille, em Documents; o 

corpo decomposto (e recomposto) das bonecas de Hans Bellmer ou dos quadros de 

Salvador Dali; a figura do acéfalo, etc. ï são recorrentes no surrealismo, como revela 

Eliane Robert Moraes, em um estudo abrangente sobre o imaginário do corpo "de 

Lautréamont a Bataille", em que mostra que o empenho de decomposição do corpo 

humano marcou parte expressiva da estética modernista
80

. Mas se a fotografia dos olhos 

de Nadja pode ser incluída nesse amplo repertório de corpos "decompostos"
81

, parece 

ser a ausência da figura de Nadja o que há de mais significativo nessa imagem (como se 

os olhos estivessem aí para nos lembrar daquilo que não está). 

Como afirma Eliane Robert Moraes, a decomposição do corpo no surrealismo 

não se reduz à fragmentação, mas chega até a dissolução, a supressão da identidade 

corporal, a perda de si: "Do corpo fragmentado ao corpo ausente"
82

. Esse talvez possa 

ser um caminho para pensar a ausência de um retrato de Nadja: imagem ausente, Nadja 

                                                
80 MORAES. O corpo impossível. 
81 Na própria narrativa de Nadja é possível encontrar vários exemplos de referências a partes separadas do 

resto do corpo, em especial as mãos. É o caso, por exemplo, do fascínio de Breton por certas "luvas azul-

celeste" usadas por uma senhora, e seu temor diante da ideia de "ver a luva abandonando para sempre 

aquela mão" (p. 59); a mesma senhora depois lhe entrega uma escultura, em bronze, que representa uma 
luva feminina (p. 59). É o caso, também, da visão de Nadja de uma grande "mão que arde sobre as águas" 

(p. 82), imagem que depois retorna quando, durante uma caminhada, a personagem torna-se "novamente 

muito alheia", dizendo ver no céu um relâmpago "que desenha lentamente uma forma de mão" (p. 94). 

Logo em seguida, Nadja e Breton deparam com a mão em um cartaz: "essa mão rubra, indicador em riste, 

louvando sei lá o quê" (p. 94). Sem falar no episódio, narrado por Nadja, de descoberta da deformidade 

nas mãos de um antigo amante (p. 66). A mão também aparece em um dos desenhos de Nadja estampado 

no livro, constituído pela junção de uma mão (ou luva) e uma cabeça de mulher (p. 113). 
82 MORAES. O corpo impossível, p. 70.  
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se mantém inacessível, enigmática, lançada a sua condição de fantasmagoria. Benjamin 

já o notara, ao chamar a atenção, como vimos numa passagem citada anteriormente, 

para o fato de que a concepção surrealista do amor se assemelha surpreendentemente à 

do amor cortês, e nunca se aproxima de fato da amada, que apenas se revela 

negativamente, por contiguidade, por assim dizer, por meio dos objetos que a entornam: 

"No amor esotérico, a dama é de todos os seres o mais inessencial. É o que ocorre com 

Breton. Ele está mais perto das coisas de que Nadja está perto, que da própria Nadja."
83

 

 

                               

 

A ausência de um retrato remete também à recusa de Nadja em fixar-se em uma 

identidade ï "Eu sou a alma errante"
84

 é a resposta que ela dá à pergunta que lhe faz 

Breton ("Quem é você?"), e a alguém que, por telefone, lhe pergunta onde pode ser 

encontrada, ela responde: "Não sou encontrável"
85

. A questão da identidade, de sua 

perturbação ou recusa, é central no movimento surrealista. Insistentemente tematizada 

pelos teóricos do movimento, sua importância pode ser percebida na recorrência do 

tema do duplo, nas diversas desmontagens e desfigurações do corpo na pintura (e na 

fotografia) surrealista, nas suas inúmeras metamorfoses, bem como na valorização de 

experiências que conduzem à exploração do inconsciente, à dissolução ou à perda da 

personalidade: o sonho, as experiências com o sono hipnótico e a escrita automática, a 

loucura, a droga, o amor ï tudo aquilo que é capaz de lançar o homem para "fora de si".  

                                                
83 BENJAMIN. O surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia, p. 25. Benjamin retira a 

imagem do próprio texto de Breton: "É imperdoável que continue a vê-la se não a amo. Ou será que não 

amo? Sinto, perto dela, que estou mais próximo das coisas que estão perto dela do que dela". BRETON. 

Nadja, p. 86. 
84 BRETON. Nadja, p. 70. 
85 BRETON. Nadja, p. 88. 
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Ao contrário das demais fotos do livro, que chamam a atenção por sua 

"banalidade", o "retrato" de Nadja é um exemplo de colagem surrealista (a outra 

exceção seria o retrato de Robert Desnos, também duplicado). A colagem foi praticada 

por pintores, fotógrafos e poetas surrealistas, como Max Ernst, Man Ray, Ubac, e 

também pelo próprio Breton
86

. O recurso empregado na imagem de Nadja é um 

procedimento utilizado com frequência pelos surrealistas: a duplicação. O procedimento 

ï que remete, obviamente, à reprodutibilidade, uma das características decisivas da 

fotografia ï coloca-nos diante de uma "realidade" transformada em código, em 

elemento a ser lido. Como afirma Rosalind Krauss, a duplicação "cria o ritmo formal do 

espaçamento", converte "a presença em sequência" e, com isso, "transforma a matéria 

bruta na forma codificada de um significante"
87

.       

 

 

 

 

 

                                                
86 Rosalind Krauss chama a atenção para o fato de que esta colagem de Breton, intitulada Lô®criture 

automatique (1938), promove uma associação entre o automatismo psíquico e o automatismo do aparelho 

fotográfico ï o próprio Breton, lembra Krauss, já associara esses dois meios de registro, ao afirmar que a 

escrita automática era "uma verdadeira fotografia do pensamento". Cf. KRAUSS. Fotografia e 

surrealismo, p. 116. 
87 KRAUSS. Fotografia e surrealismo, p. 119. 
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É, assim, como se, na ausência de um retrato, a imagem dos olhos de Nadja se 

apresentasse como signo, como escrita, deixando explícita, pela adoção da técnica da 

montagem, sua natureza de representação, e abrindo-se, então, de modo muito mais 

nítido do que as outras imagens, que parecem se apresentar como documentos da 

realidade, à significação. Somos então imediatamente tentados a atribuir-lhe um sentido, 

tomando-a, por exemplo, como imagem alegórica da faculdade de visão, motivo 

recorrente no livro. Basta lembrar o primeiro encontro de Breton com Nadja, em que ele 

nota seus olhos excessivamente maquiados ("como alguém que, tendo começado pelos 

olhos, não teve tempo de chegar ao fim"
88

); a mulher de cera do Museu Grévin ("a única 

estátua, que eu saiba, a ter olhos"
89

); ou a "Flor dos Amantes", com seus quatro olhos, 

que Nadja retocou de modo a "dar a ambos os olhares uma expressão diferente", e que 

Breton toma como signo sob o qual se deveria considerar o tempo que passaram juntos, 

o "símbolo gráfico que deu a Nadja a chave dos demais"
90

. Podemos lembrar, também, 

o fascínio dos surrealistas pelas videntes ï como Mme. Sacco, mencionada em Nadja, 

de que Breton fornece não apenas um retrato, mas também o endereço (Rue des Usine, 

n° 3) ï, fascínio que Benjamin critica enfaticamente em seu ensaio
91

.  

                                                
88 BRETON. Nadja, p. 65. 
89 BRETON. Nadja, p. 138. 
90 BRETON. Nadja, p. 110. 
91 "Podemos conceder ao surrealismo, que em seus caminhos aventurosos percorre tetos, para-raios, 

goteiras, varandas, estuques ï para quem escala fachadas, todos os ornamentos são úteis ï, também o 

direito de entrar pelo quarto dos fundos do espiritismo. No entanto, não nos agrada saber que ele bate às 

suas portas para interrogar o futuro. Quem não gostaria que esses filhos adotivos da Revolução 

rompessem radicalmente com tudo o que se passa nesses conventículos de damas caridosas, de majores 

reformados, de especuladores emigrados?". BENJAMIN. O surrealismo: o último instantâneo da 

inteligência europeia, p. 24. 
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Nadja converte-se, para Breton, numa espécie de guia do olhar, permitindo-lhe 

ver o maravilhoso no cotidiano ou o cotidiano como maravilhoso, auxiliando-o "no 

empenho de decifrar os signos urbanos como mensagens secretas que lhe dizem 

respeito"
92

. Em vários momentos do livro, a capacidade de visão ou premonição de 

Nadja é evidenciada. Ela é convocada para guiar os passos de Breton pelas ruas de uma 

Paris que transita entre o real e o imaginário, e que eles percorrem "entregues ao furor 

dos símbolos, presas do demônio da analogia"
93

.  

Mas se Nadja personifica as aspirações surrealistas, revelando a possibilidade de 

"viver de modo surrealista", o seu destino (a loucura, o hospício) não seria o emblema 

de uma espécie de desastre, de fracasso dessa esperança? Fracasso que Breton, no 

entanto, não parece disposto a interpretar como tal, como revela o silêncio final sobre o 

destino de Nadja e a irrupção inesperada de um novo amor (o "tu" destinatário da 

escrita, que surge no final do livro). 

Que uma das formas pela qual Nadja vê a si própria seja a da sereia não é fato 

desprezível. Como as sereias, Nadja seduz com seu canto, com as palavras; como a 

delas, a sedução de Nadja ameaça conduzir aqueles que são por ela capturados aos 

domínios turvos da loucura e da morte. Como Ulisses, que se amarra ao mastro para 

poder, em segurança, ouvir o canto de outro modo mortífero das sereias
94

 (episódio da 

Odisseia a partir do qual Adorno e Horkheimer derivam a ideia de Ulisses como 

                                                
92 MORAES. Breton diante da esfinge, p. 9.  
93 BRETON. Nadja, p. 102. 
94 Tendo sido advertido por Circe de que nenhum mortal escapa ao canto (e aos encantos) das sereias, 

Ulisses trama um ardil: deixa-se amarrar ao mastro de seu navio, enquanto seus companheiros, com os 

ouvidos tapados com cera, remam vigorosamente, sem ouvir nem o canto das sereias nem as súplicas de 

Ulisses para ser desatado. Com isso, ele pode escutar o canto das sereias e, no entanto, escapar ileso. 
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alegoria do sujeito racional que, para construir a si mesmo, deve resistir às seduções do 

mito
95

), Breton também não se deixa arrastar, total e finalmente, pelo canto de sereia de 

Nadja para os abismos oceânicos do desejo, do esquecimento, da loucura e da morte. 

Ele não se abandona de todo às incertezas do acaso e da sorte (o automóvel conduzido 

às cegas, a toda velocidade...). O "instinto de preservação"
96

, que falta a Nadja, não falta 

a Breton e seus amigos (como não faltava a Ulisses), como mostra exemplarmente o 

episódio narrado por Breton em nota de pé de página:  

 

[...] uma noite, eu estava ao volante de um carro na estrada de 

Versalhes a Paris, tendo ao meu lado uma mulher que era Nadja, mas 
que poderia ter sido, não é mesmo, qualquer outra, e mesmo aquela 

outra, enquanto o pé dela mantinha o meu apertado contra o 

acelerador e, com as mãos, buscava tapar meus olhos, no 

esquecimento que um beijo sem fim proporciona; queria que não 
existíssemos mais, sem dúvida para sempre, a não ser um para o outro, 

que partíssemos assim, a toda velocidade, de encontro às belas 

árvores. Que prova de amor, é verdade. Inútil acrescentar que não 
atendi a esse desejo.

97
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não seria possível tomar esse episódio como um presságio da direção obscura a 

que uma entrega cega ao domínio turvo da loucura, que Nadja representa, poderia 

conduzir não apenas o autor, mas o próprio movimento? Não seria possível ver nele um 

indício daquilo que, na exaltação dos poderes ilimitados do sonho, do desejo e do 

inconsciente, confina perigosamente com a loucura, a destruição e a morte? 

                                                
95 ADORNO; HORKHEIMER. Dialética do esclarecimento.  
96 BRETON. Nadja, p. 132. 
97 BRETON. Nadja, p. 138. 


